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Koneita ja ihmisia - Haastatteludialogi

Kuvataiteilija Anna-Leena Vilhunen (vastaukset) ja tutkija
Jussi A, Saarinen (kysymykset)

Jussi A, Saarinen on filosofi, joka tutkii taiteellista luovuutta
sekd maalaamiseen liittyvia mielentiloja ja kokemuksia.

@ Kuvataiteilijan lisiksi olet psykodynaaminen kuvataide-
psykoterapeutti. Tata taustaa vasten onkin kiinnostavaa,
etta olet luonnehtinut maalaamista valittamiseksi, tilan
tekemiseksi ja ehka hoitamiseksi. Miten taiteilijan ja psyko-
terapeutin roolit vaikuttavat toisiinsa, vai pyritké tietoisesti
pitdmaan ne erillaan?

Olen kiinnostunut valittamisen ja hoitamisen kasitteista
nimenomaan taiteellisen tydskentelyni kautta. Siveltimen
veto yhdistda ja erottaa. Se on rajaamista ja erdanlaista
yhteydenpitoa, valittamista. Sana valittdminen voi merkita
my®s huolenpitoa, hoivaa tai hoitamista. Se on yksi syy siihen,
ettad minusta tuli myds psykoterapeutti. Olen kuvataiteilijan
ja kuvataidepsykoterapeutin kaksoisroolissa. Pidan roolit
erilladn toisistaan, mutta en olisi toisessa se, mika olen, ilman
toista. Jo ennen taideopintoja hankittu terveydenhoitoalan
koulutus mahdollisti psykoterapiaopinnot.

Seka taiteilijana ettd psykoterapeuttina olen samankaltais-
ten kysymysten ddrelld. Taiteilijana en eld ymparistostani
erillisessa kuplassa, en keksi asioita tyhjasta. Muutan, tulkit-
sen ja tuon esiin. Haluan sanoa, etta valittamisen eri merki-
tykset avaavat hyvin maalaamista ja siihen liittyvia perustavia
kysymyksia. Kasittelen paljon tilaan ja rajoihin liittyvia kysy-
myksia my0s terapiaty®ssa. Kuvan kdyttamisestd verbaalisen
keskustelun rinnalla kuvataidepsykoterapiassa voi olla apua
asiakkaan psyykkisissa vaikeuksissa. Psykoterapia on tavoit-
teellista ja sopimuksenvaraista toimintaa, jota asiakas ja
psykoterapeutti tekevat yhteistydssa. Se perustuu luotta-
mukseen.

Teen taiteilijana tilaa kuullottavilla, peittavilla ja rouheilla
maalikerroksilla jollekin, joka ei ole pelkdstaan tuttua ja
ilmeista. Maalaaminen on keino valittaa jo(s)takin seka tehda
tilaa jollekin uudelle. Siveltimen veto jattda kankaalle jaljen,
tydvaiheet saavat ndkya. Taide ei lahtokohtaisesti ole hyvan-
tekemista tai lohduttavaa. Se pyrkii riippumattomuuteen. Se
on kertomista ja epamadrdisen tutkimista. Psykoterapiassakin
ollaan epamaaraisen aarell3, siindkin on lupa hammastella.

@ Olet jo pitkdan yhdistanyt maalauksissasi vanhemmuu-
den, leikin, rakentamisen ja vaaran teemoja mm. asfaltti-
jyrsimiin, lumiauroihin ja lastenrattaisiin. Voitko kertoa
ndiden sisdltéjen taustoista ja merkityksista?

Teos Osa maailmaa (2006) oli tmegallerian nayttelyssani
2007, ja Helsingin taidemuseo hankki sen kokoelmiinsa. Teos
ei ole mukana tassa nayttelyssa. Siihen liittyy omakohtainen
kertomus kuorma-auton alle jadmisen vaarasta. Talla aikuisen
nakokulmasta kertomallani tarinalla on yhteys kiinnostuksee-
ni kuorma-autoja ja tydkoneita kohtaan; “..Aiti tydntaa
pikkuveljed lastenvaunuissa, mina hyppelen edelld. Saavumme
tienristeykseen, mina ensin ja diti perdssa. Alas makea kohti
meitd vyoryy kuorma-auto, mutta minad en nae sita, enka
kuule, hyppelen vain. Pysiahdy! Aiti huutaa silloin kovalla
aanelld. Pysdhdyn vaistomaisesti, ja samassa aivan edessani
jarruttaa valtavan kokoinen kuorma-auto renkaat kirskuen.
Ymmarran: mind en ole enii vauva, niin kuin pikkuveli on. Aiti
voi huutaa, mutta pysahdyttava minun on itse, ellen halua
jaada kuorma-auton alle. On tyydyttava olemaan osa maail-
maa...” (Ote kirjoituksestani Saippuakupliin ulottumisesta
katalogissa Anna-Leena Vilhunen, Maalauksia Paintings
Gemdlde 2001-2007, 2007).

Maata kaivavassa kaivinkoneessa on jotain, joka innostaa
ja samalla hamment&a. Minua hivelee tyokoneiden toiminnan
jarjestelmallisyys ja salaperdainen maskuliininen kauneus. Ne
rikkovat, runtelevat, ne eivat ole vain lapsenomaisesti kiehto-
via tai vain vaarallisia. Mietin tehorakentamiseen liittyvia
yhteiskunnallisia ristiriitaisuuksia. Lapsena leikin paljon
nukeilla ja joskus my6s leikkikuormureilla, mutta oikeaa
kaivinkonetta en aio opetella kdyttdmaan.

Nukenvaunut-teeman teokset (2020-2021) perustuvat
muistoon leikistd, jossa harjoittelimme isovanhemmuutta ja
vanhemmuutta. Tydnsimme nukkevauvaa vaunuissa, mina olin
nuken mummo ja nyt jo aikuinen lapseni sen diti. Pieni lapsi
tarvitsee ainakin kaksi askelta samaan matkaan ja aika-
yksikkdon kuin aikuinen yhteen askeleeseen. Nukenvaunut ja
lastenrattaat ovat kuljetus- tai liilkkumisvalineita. Ne ovat osa
liilkennettd, kuten my®s kuorma-autot ja tietydmaita muok-
kaavat tyOkoneet, ja liikennekin on ihmisten valistd vuoro-
vaikutusta.

Valkoinen asfalttijyrsin -teoksen (2021) lahtokohta on
valokuvani pitkastd vaaleanharmaasta asfalttijyrsimesta. Se
on kuin jokin iso eldin, paksu kirahvi tai sarvikuono. Teos
Lumiaura ja lapsi (2021) perustuu puolestaan muistikuvaani
lapsuudesta. Lumiaura lahestyi takaa. Hyppasimme veljeni
kanssa iloisina tiensivuun lumipenkkaan odottamaan auran
lumisuihkua. Kuljettaja huomasi meidat, tuli ulos ohjaamosta
ja sanoi, etta leikki on vaarallista. Tajusimme sen vasta silloin.
Halusin maalata teokseen olon lumen pollyamisesta, kontras-
tin keveydesta ja uhkasta.

Etsin syvyyksista pinnalle nostettavaa, vertaan sita kaivin-
koneiden ja poravaunujen tyéhon ja jopa lumisohjossa rattaita
tyontavan vanhemman kiireeseen. Vertaan tyoskentelyani
rakentamisen eri vaiheisiin. Olen edelleen osa maailmaa,
ainakin niin kauan kuin maalaan.

© Voisitko kertoa hieman tarkemmin maalaamisproses-
sistasi? Milloin tiedat teoksen olevan valmis?

Kun katson kadulla liikkuessani kaivuria, en nae sita tarkasti,
en tunnista vuosimallia tai valmistajaa enka ole kiinnostunut
sen teknisista yksityiskohdista. Paani kaantyy myos kohdates-
sani pikkulapsia. Teen havaintoja ohikiitavina hetking, usein
tutun arkisesta ja rujosta. Voin muokata teosta maalaamisen
keinoin vapaasti. Haluan ylittaa rajoja.

Teen uusia kerroksia, maalauspintaan kertyy kolmiulot-
teista massaa, sen paksuus ja ohuus ovat tietoisia valintoja.
Tybskentelyssani on ekspressiivista syvyyksien kaivamista,
vertaan sitd kaivinkoneiden ja poravaunujen kdyttéon. Etsin
pinnalle nostettavaa, jotakin, josta on visuaalinen haju,
muisto tai kokemus.

Maalaaminen on instrumenttini, valine hahmottaa maail-
maa. Soitan maalia. En maalaa huvikseni, vaikka myénnan,
ettd voin nauraa itsekseni kun nden maalaustani muistuttavan
kuorma-auton kadulla. Tekeminen voi sinansa olla palkitsevaa
huolimatta sen ty6ldaydesta. Vaikeaa ja samalla kiehtovaa on
tyohon liittyvien paatdsten hitaus ja prosessin epamaardisyys.
Pidan ponnistelusta. Haluaisin maalata painavaa kevyesti.

Kuten edella kavi ilmi, tydskentelyssani on seka sisallon etta
muodon toistoa, samojen teemojen tutkimista. Nadistdhan
taiteilijoiden yksiléllisen ja tunnistettavan tyylin voidaan
ainakin osittain olettaa koostuvan. Tapanani on maalata kuten
kirjoitan: levittdydyn, rikon, lisddn, poistan ja kokoan taas
uudelleen. Syvenndn toistumisen ja toistamisen kautta.
Kaytan aikaa. Teos on valmis kunnes siihen ei enda voi lisata
tai poistaa siita mitaan.



O Maalauksesi ovat varsin virikylldisii ja ekspressiivisia.
Miten kuvailisit varienkayttéasi, siveltimenjilkeasi seka
suhdettasi maaliin tyéskentelymateriaalina?

Puhun vdrista sen savyn ja esimerkiksi sen kirkkauteen ja
kylldisyyteen liittyvien ominaisuuksien lisdksi tydskentelyma-
teriaalina. Se on maalia, jossa on pigmentteja eli variaineita
ja kayttotarkoitukseen soveltuvaa sideainetta. Tarkeaa on
maalin kulloinenkin juoksevuus- ja lapikuultavuusaste.

Ne ovat keinoja muun muassa tilavaikutelman ilmaisemiseen.
Saatelen myds siveltimen vedon nopeutta eli maalaamisen
tempoa. Siihen vaikuttaa myds maalauspohjan liukkaus.

Kerroksia voi syntya paljon. Maalilla on massaa, sita voi
veistaa ja sivelld, ja siitd voi tehda kerroksia, se voi olla kuulta-
vaa tai peittdvaa tai jotain silta valilta. Varit ovat suhteellisia
ja epditsenadisid, ne saavat ndkya. Vari voi soida. Suhde maaliin
varina ja tyoskentelymateriaalina on sen virittamista - siihen,
ettd katse ei 'tokkaad’ eika herata kysymysta, miksi tuo on
tuossa tuommoinen. Varienkaytolld voi siis ilmaista jotain,
kertoa tarinoita, vaittad, varittaa ja painottaa. Varien yhdista-
miselld voi osua johonkin, joka ei ole liian itsestdaanselvaa.

Kaytén eri muotoisia ja eri kokoisia siveltimid. Saadan
kosketuksen voimakkuutta hipaisusta raskaaseen painami-
seen. Voin kaapia ja raapia palettiveitsilld. Siirtelen tyéhuo-
neella teoksia vierekkain ja katson mita ne tuntuvat sanovan
toisilleen. Teos ei synny ilman sita kaivamista ja omakohtai-
suutta. Prosessissa on monia lahes sattumanvaraisia vaiheita.
Tyon jalki saa ndkya.

Minua kiinnostaa se, mita kuva tai maalaus on. Maalaus ei
valttdmatta viittaa mihinkaan itsensa ulkopuoliseen, se ei
kuvaa jotakin esittdvaa, abstraktia tai jotain silta valilta,
puoliabstraktia. Se vain on, mutta ei (koskaan) taysin irrallaan
kontekstista. Mietin, riippuuko se siitd, kuka katsoo, miten
se nahdaan.

O Olet kutsunut maalaamista myds vuorovaikutukseksi.
Kenen tai minka kanssa olet maalatessasi vuorovaikutuk-
sessa, ja minkdlaista tama kanssakdayminen on luonteel-
taan? Oletettavasti teosten yleis6 on myés jollain tapaa
olennainen osa tyoskentelyasi.

Kerron tarinoita maalaamalla. Maalaan useaa teosta saman-
aikaisesti ja yleensa kaikkia pitkaan. Teosten variyhdistelmissa
ja sisalloissa toistuu jokin tuttuus huolimatta siita, ettd luulen
keksineeni jotain uutta. Maalaamiseen liittyva sisdinen puhe ei
synny ilman yhteytta toisiin ihmisiin ja ymparistdon. Tarvitaan
myds vastaanottamista.

Nayttelyn pitdminen ja maalaaminen on esiintymista ja
esille tuomista. Se on vuorovaikutukseen antautumista ja
siind oloa. Teokset peilaavat ja ruokkivat toisiaan ja keskuste-
levat keskenadn. Ne jatkavat keskustelua ndyttelytilassa myds
yleisén kanssa. Se, kun kohtaan sielld yleis6a ja kun ihmiset
kertovat ndkdkulmistaan, voi tuottaa minulle uusia hedelmal-
lisid oivalluksia.

SIvu 2/2

Vuorovaikutusta toisten ihmisten ja itsen (eri sarmien)
vélilla on, ilman tarkkaa sanallistamisen vaatimusta. Eihan
sanat, puhe, kirjoitus, verbalisointi, ole koskaan aukotonta tai
tarkkaa. Maalaan, vaikka en pysty tai halua vastata tyhjenta-
vasti, etta miksi. On esitetty, ettd visuaalisen taideteoksen
sisdltoad ei voi tyhjentadvasti typistaa sanalliseksi vaittamaksi
tai propositioksi. Se toimii omin ehdoin. Jatkan tahan, etta
niilla on silti paljon yhteista. Olen kiinnostunut monensuuntai-
sesta dialogista osana tydskentelyd. Tutkitaan samaa maail-
maa eri valineilld. Olemme toistemme liikkuvia peileja ja
yleisdja, samanaikaisesti seka itsellemme etta toisillemme.

Saksalainen valokuvataiteilija Katharina Sieverding kasitte-
lee taiteessaan paljon mahdollisuuksia ilmaista poliittisia ja
globaaleja muutoksia. Han sanoo dokumenttielokuvassa Body
of Truth (2019): "Rajat ovat kaiken pahan alku. Minuutta ja
toiseutta erottaa raja. Siitd, ettd minussa on toiseutta, ei
tyosta juuri kukaan.” Saatan yksinkertaistaa, kun sanon, etta
Sieverding tarkoittanee rajoilla tdssa kahlitsevaa ja vakival-
taista rajoittamista. Laajennan nakokulmaa: liitén erillisyyteen
tai rajoihin myds myodnteisia mielikuvia. Kyky heijastaa toisen
maailmaa ja kokemusta itsen sisilla tai sen kautta on myo6s
psykoterapeuttisessa tydskentelyssa varsin olennaista.

O Niyttelykokonaisuudessa suuret tydkoneet ja ihmiset
"eldvat” rinta rinnan aavistuksen jannitteisessa todellisuu-
dessa. Esiin vaikuttaisi siis piirtyvan - tai oikeammin
maalautuvan - erityislaatuinen maailmassa olemisen
kokemus.

Kyllg, lahtokohtanani on ollut nuken- ja lastenvaunujen
yhteys tydkoneisiin. Se, vaikuttaako niiden rinnastaminen
maalaamalla kummalta vai ei, ei ole keskeista. Ajattelen, ettd
tyoskentelyssani ei ole kyse vain konkreettisista liilkenne-
valineista. Haaveenani on ulottua maalaamisella tarpeeksi
syvdlle hehkuvaan todellisuuteen. Maalaaminen on minulle
tutuin véline.

Taiteilijuuden ei tarvitse olla itsekeskeista erikoisuuden
korostamista tai romanttista neromyytin ylldpitoa. Se voi olla
kutsumus ja kiinnostusta vuorovaikutukseen. Haluaisin jatkaa
keskustelua taiteilijan vastuusta kayttaa lahjojaan ja valittaa
maailmasta tekemalld tyétaan. Taide on valttamatonta.
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Machines and People-Dialogue

Visual artist Anna-Leena Vilhunen (answers) and Jussi A.
Saarinen (questions).

Jussi A, Saarinen is a philosopher interested in artistic
creativity and painters’ experiences of painting.

Translated from Finnish by Jussi A, Saarinen

© Besides being a painter you work as a psychodynamic art
psychotherapist. Considering this background, it’s interest-
ing that you’ve described painting as a form of caring.
You've also mentioned that it’s a kind of attending to and
making space for something. How do the roles of artist and
psychotherapist influence each other in your work - or do
you try to keep them separate?

I'm interested in the concept of caring specifically through my
artistic work. The stroke of the brush unites and separates.
It’s an act of demarcation and communion, of caring. Besides
denoting a feeling of concern or interest, the term ‘care’ also
means to look after or tend to someone or something. It's one
of the reasons I've also become a psychotherapist. I'm now in
the dual role of visual artist and art psychotherapist. | keep
these roles apart from each other, but | wouldn’t be what | am
in one role without the other. Prior to my art studies | com-
pleted an education in health care, which made it possible for
me to train as a psychotherapist.

| deal with similar questions as an artist and a psychothera-
pist. As an artist, | don't live in a bubble divorced from my
surroundings; | don’t invent things out of nothing. I transform,
interpret and bring forth. What | want to say is that caring in
its various senses can help us to better understand painting
and its fundamental questions. | deal with issues of space and
boundaries all the time in my therapeutic practice as well. In
art therapy, the use of images alongside verbal dialogue can
really help in addressing the client’s psychological issues.
Psychotherapy is a goal-oriented and consensual activity
conducted together by the client and the psychotherapist.

It's built on trust.

By laying down translucent, opaque and coarse layers of
paint, | make space for something that’s not merely familiar
and obvious. Painting is a way of caring for something and
making room for something new. The brush stroke leaves a
mark on the canvas, and the different phases of work are al-
lowed to remain visible. Art, in principle, is not charitable or
consolatory. It strives for independence. It's a way of telling or
relating and of investigating the uncertain. In psychotherapy,
one is likewise faced with something vague, yet is permitted
to wonder in its presence.

® For quite some time now, your paintings have combined
themes of parenthood, play, construction and danger with
asphalt milling machines, snow ploughs, baby prams and
the like. Can you tell us a bit more about the backgrounds
and meanings of these things in your work?

My painting A Part of the World /Osa maailmaa (2006) was
on display in my exhibition at the tmegallery in 2007, after
which the Helsinki Art Museum acquired it into their own col-
lections. Although the painting isn't on view in the current ex-
hibition, it tells an important personal story about the danger
of getting run over by a lorry. Narrated from an adult point of
view, the story links up with my interest in lorries and con-
struction machines: “...My mother is pushing my little brother
in his pram, I am skipping ahead. We arrive at a crossroads, |
first and my mother behind. A lorry is rolling down the hill to-
wards us, but | don’t see it, neither do I hear it; | am just skip-

ping along. Stop! My mother cries out loud. | stop instinctively
and at the same time just in front of me the huge lorry brakes
with tires grinding. | understand that | am not a baby anymore
like my little brother. My mother can shout but | myself have
to stop unless | want to be driven over by the lorry. One has to
accept being a part of the world...” (Quote from Anna-Leena
Vilhunen, Maalauksia Paintings Gemdélde 2001-2007, trans.
Tiina Valkeapaa and Tuulikki Valta, 2007).

An excavator digging into the ground both excites and per-
plexes me at the same time. I'm enchanted by the well-or-
dered functioning and enigmatic masculine beauty of con-
struction machines. They break and smash things, yet they're
not just childishly fascinating or dangerous. | also think about
the social issues involved in intensive construction. As a child |
played a lot with dolls and sometimes with lorries too, but I'm
not planning on learning how to operate a real excavator.

My paintings on the Doll pram theme (2020-2021) are
based on a memory of practicing grandparenthood and par-
enthood through playing. We pushed a baby doll around in a
pram: | was its grandmother while my now adult child was its
mother. To cover the same distance in the same time as an
adult, the small child needs to take two steps instead of one.
Doll prams and baby prams are vehicles of transportation and
movement. Just like lorries and machines working at con-
struction sites, they’re part of traffic, and traffic too is a form
of human interaction.

The White Asphalt Milling Machine / Valkoinen asfalttijyrsin
(2021) is based on my own photograph of a tall, light-gray
milling machine. It’s like some kind of large animal, a fat gi-
raffe or rhinoceros. Snow Plough and a Child /Lumiaura ja
lapsi (2021) is in turn based on a childhood reminiscence. The
plough approached my brother and myself from behind. Glee-
fully, we jumped to the side of the road to wait for the up-
coming shower of snow. The driver noticed us, came out of
his cabin and told us that our play was dangerous. We only re-
alized it then. | wanted to paint into this work the sensation of
whirling snow, the contrast between levity and threat.

| search the depths for things to unearth, and | compare
this to the work of excavators and drill rigs, and even to the
haste of a parent pushing a pram through slush. | compare my
work to the different phases of construction. I'm still part of
the world - at least as long as | paint.

© Could you tell us a little bit more about your painting
process? How do you know when a work is finished?

When I’'m out and spot an excavator, | don’t see it precisely, |
can't identify the model or manufacturer, nor am | interested
in its technical details. My head is also turned by little chil-
dren. | make observations of fleeting moments, usually about
the commonplace and the ugly. By means of painting I'm able
to modify my artworks freely. | want to cross boundaries.

As | make new layers, the painted surface acquires
three-dimensional mass, its thickness and thinness are con-
scious choices. My work involves an expressive digging of
depths, | compare it to the use of excavators and drilling rigs.
I search for something to dig up, something of which I have a
visual scent, memory or experience.

Painting is my instrument, a means to understand the
world. | play paint like an instrument. | don’t paint for fun,
even though | admit | might laugh by myself when | see a lorry
on the street that resembles my painting. Working on a paint-
ing can be rewarding in itself, despite its laboriousness. The
ambiguity and slowly unfolding decisions characteristic of ar-
tistic work are difficult and fascinating at the same time. | like
to exert myself. | strive to paint weightiness lightly.

As mentioned, my painting repeats certain contents and
forms, it's an investigation of the same recurring themes. |



suppose this constitutes the individual and recognizable style
of the artist — at least in part. I'm in the habit of painting like |
write: | spread out, break down, add, remove and rebuild
again. | deepen my work through recurrences and reitera-
tions. | use time. The painting is finished when nothing more
can be added to it or taken away from it.

@ Your paintings are quite colorful and expressive. How
would you describe your coloration, brushwork and overall
relation to paint as a medium?

Besides considering color in terms of its tone, brightness, sat-
uration and so on, | regard it as material to work with. It's
paint that consists of pigments, or coloring agents, and pur-
pose-made adhesives. In any given work, the degrees of fluid-
ity and translucency of the paints are crucial, as they provide
the means to convey a sense of space and spatiality, among
other things. | also control the speed of my brush strokes, or
the tempo of my painting, which is also affected by the slick-
ness of the painting surface.

The work may end up having numerous layers of paint.
Paint has mass, it can be sculpted and stroked and layered
with varying degrees of translucency and opacity. Colors are
non-independent and relative; they're allowed to show. Color
can sing. My relationship to paint, as both color and working
material, is one of tuning — a tuning that is meant to prevent
disruptions in the viewer’s gaze and thus to also pre-empt the
question, ‘why is that there, like that' Coloration can tell sto-
ries, make claims, express and emphasize things. By combin-
ing colors one can hit upon something that’s not self-evident.

| use brushes of different shapes and sizes. | attune the
pressure of my strokes from light touch to heavy force. |
scrape and scratch with palette knives. By repositioning my
works in the studio, one next to the other, | can see what they
have to say to one another. A painting can’t be completed
without this kind of digging and personal concern. It's a
process that involves various phases that border on the acci-
dental and random. The marks of the work put in should
remain visible.

I’'m intrigued by what a picture or painting is. A painting
doesn’t necessarily refer to something beyond itself or depict
something representational, abstract or something in
between - half-abstract. It just is, but never entirely detached
from its context. | wonder whether how the work is seen
depends on who is looking.

© You've said that painting is also a form of interaction.
With whom or what do you interact with when you paint,
and what is this interaction like? | assume the audience also
plays an important role in your work, in one way or another.

| tell stories by painting. | paint several works at the same
time and usually spend a long time on each one. Even though |
think I've invented something new, certain familiar color com-
binations and contents seem to repeat themselves. The inter-
nal speech involved in painting wouldn’t be possible without
connections to other people and one’s surroundings. Recep-
tivity is also needed.
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Painting and exhibiting are forms of presenting and per-
forming, of surrendering oneself to interaction. Paintings mir-
ror and feed each other, they’re in a conversation together.
This dialogue is continued in the exhibition space with the au-
dience. When viewers share their opinions with me, | can gain
new and productive insights into my work.

There is an interaction between other people and oneself
(and one’s quirks) without any requirement for precise verbal-
ization. Words, speech, writing, verbal articulations - these
can never be completely exhaustive or exact. | paint despite
being unable or unwilling to fully say why I do so. It's been
suggested that the contents of visual artworks can’t be
reduced to verbal propositions. Paintings work on their own
terms. To this | might add that they still have a lot in common.
I’'m interested in the multiple directions that conversations
can take in artistic work. The same world is being investigated
with different instruments. We're each other’s moving
mirrors and audiences, both for ourselves and for others
simultaneously.

In her artwork, German photographer Katharina Sieverding
has explored possibilities for expressing contemporary politi-
cal and global issues. In Body of Truth, a documentary film
from 2019, she suggests that boundaries are the root of all
evil. The self is demarcated from others by a boundary; what
is missing, she claims, is a proper appreciation of the other in
the self. It seems to me, maybe simplifying a little that here
Sieverding regards boundaries as violently imposed shackles.
I would like to broaden the perspective to include positive no-
tions of separateness and boundaries. The ability to reflect in
oneself, or through oneself, the world and the experience of
others is crucial to psychotherapeutic work as well.

O On the whole, there seems to be a slight tension between
the construction machines and the people that co-exist in
your paintings. One might say that your paintings thus
reveal a particular experience of inhabiting (or being in) the
world. What do you think?

Certainly, the link between prams and work machinery has
been a key starting point for me. Whether or not their associ-
ation via painting feels odd isn't significant. My work is about
more than just concrete machines or vehicles. Through paint-
ing, my ambition is to reach deep into an incandescent reality.
For me, painting is the most familiar way to do so.

Being an artist doesn’t require one to pursue egocentric
eccentricity or to bolster the myth of the genius. It can be a
calling and a concern for interaction. I'd like to uphold the
responsibility of artists to use their talents and to care for the
world through their work. Art is necessary.



